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Pilar

L’Agueda no va ser mai una nena facil. Des que va néixer que ho vaig saber que no
seria..., com ho diria... Normal. Va sortir de mi, i la nena que no respirava, i el metge la
va agafar dels peus i li va pegar una plantofada al cul tan forta que em vaig espantar i
tot i dic: “ai que la mata”. “Aixo es fa aixi, senyora”. No eren molt simpatics els metges
aleshores... Va passar molt de temps. No sé quan perd a mi se’m va fer una eternitat. |

la nena, de cop, va comencgar... a riure.
L’Agueda riu.

Pilar
El metge em mira com espantat i em diu: “quina nena del dimoni és aquesta? Els
nadons no riuen”. El Pere, el meu home em va dir...

Pere
Doncs aquesta nena sera riallera.

Pilar

Perd jo sabia que no era aixd. Aixd una mare ho sap. La nena riallera no ho era. El que
passa és que tot ho entenia a I'inrevés. El Pere no ho va voler reconéixer mai pero jo
sabia que no seria facil.

Pere
No sé, Pilar, potser sigui superdotada. Els superdotats sén raros,collons.

Pilar
Perd qué dius Pere, la nena és curta.

Pere
No diguis aix0, per 'amor de Déu.

Pilar
Més valia anar de cara amb aquestes coses. Més val no enganyar-te perqué si no

després és pitjor. Et fas il-lusions i després no tens més que frustracions.

Pere
Bé doncs, especial.

Pilar
No, Pere, curta. Curta, curta. Bé, curta i boja.

Pere
El que tu diguis, carinyo.
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Pilar

De I'escola em trucaven cada poc per anar a recollir-la perqué a la nena s’havia
desmaiat després d’haver mostrat la poma als nens o I'havien trobat als banys
completament nua i envoltada de tres o quatre xicots de la classe... | jo 'agafava amb
forca, de vegades massa, ho sé, i me la portava a casa.

Agueda
A mi m'agraden els nens de la classe.

Pilar
Pero tu a ells no els agrades.

Agueda
Ells no m’ho diuen aixo.

Pilar
Perqué es volen aprofitar de tu, que no ho veus?

Agueda
No! Que no! Tu no saps res!

Pilar
Dema val més que no vagis a escola.

Agueda
No! No em deixis aqui! No vull quedar aqui!

Pilar
Per qué no vols quedar a casa?

Agueda
Vull anar a I'escola.

Pilar
Perd no pots anar a classe, Agueda. Val més que et canviem de centre.

Agueda
Perd per que?

Pilar
Perqué no estas bé, filla meva.

Agueda
Jo no estic boja.
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Pere
| un dia ens truquen per dir-nos que havia tingut una crisi i havia dit que podia volar i
es va intentar llengar per la finestra de la classe.

Agueda

Recordo que em van portar a un munt de metges. Cada dia un diferent. Jo no sé
quants en vaig arribar a veure. | tots em feien proves i em feien moltes preguntes perd
jo no sabia qué contestar. Jo de vegades notava coses al cos. Em pujaven com uns
calfreds per les cames i em pujaven per tot el cos i jo em sentia molt bé. | em van
donar moltes pastilles i moltes pastilles i jo dormia molt de temps.

Pere
Aquestes pastilles deixen la nena com drogada.

Pilar
Es que esta drogada, Pere.

Pere
Perd no és ella. No la reconeixo.

Pilar
Les ha de prendre.

Pere
La nena esta bé. Només ha sigut una crisi i no ha tornat a tenir una altra.

Agueda
| les vaig deixar de prendre.

Pere
Millor.

Pilar

| no va millorar. Per0 ja era més gran i més dificil de controlar. Jo només pensava: “ai
Déu meu, un dia em dura un disgust gros!” D’adolescent no sé quantes vegades va
fugir de casa. | no sé quantes vegades vaig haver d’anar-la a buscar a les tantes de la
nit per tota la ciutat, com una boja, fins que la trobava a una discoteca tota sola
envoltada d’homes assetjant-la, o a casa d’un desconegut, o al portal de casa meva,
arrupida, mig nua morta de fred... i jo la pujava a la casa, li treia la roba, la ficava al llit
i em quedava al seu costat fins que es tornava a dormir, com una nena petita i em
deia: “Per qué em fas aixd, mama?”.

Agueda
Per qué em fas aixd, mama?
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Pilar
Perd qué et faig jo?

Agueda
Per qué no em deixes alla?

Pilar
No hi ha res com estar a casa nostra.

Agueda
Tu m’estimes malament.

Pilar

Quines bestieses que deia. Sempre deia bestieses sense sentit. | jo no I'entenia. El
seu pare no volia veure com era la seva filla. Era el seu ull dret. Jo li deia que no
I'havia de consentir tant, que aixo no li feia bé. Que ell havia de saber veure com era la
seva filla. Pero tot ho negava, tot estava bé. | no podia ser.

Pere
Tampoc no és per tant.

Pilar
Li han llencat unes calces a la cara.

Pere
Be, tampoc no és per tant.

Pilar
Les calces estaven plenes de sang, Pere.

Silenci.
Pilar
| aixi va anant creixent. Nosaltres passavem d’un disgust a un altre. | un bon dia ens

diu que ha conegut un jove, un tal Gabriel, un company de l'institut...

Agueda
Es un company de l'institut.

Pilar
Perd és més gran que tu.

Agueda
I? Es molt bon noi el Gabriel. M’ha dit que soc especial.
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Gabriel
Ets molt especial, Agueda.

Agueda
Que tinc un aura.

Gabriel
Tens com un aura.

Pilar
Se’n vol aprofitar de tu. Com tots.

Pere
No diguis bestieses, Pilar! El noi és raret perd no és per tant.

Pilar
No vull que et vegis amb ell.

Agueda
Només vol que 'acompanyi a I'església.

Pilar
Aque?

Pere
Pilar, anar a I'església no pot ser dolent. Deixa-la que hi vagi.

Pilar
| va comengar a anar a missa i a anar a missa i a anar a missa. De cada vegada
s’anava ficant més en aix0 de la religié. Estava com boja amb tot aixo, fins que va

arribar un dia que va dir que havia vist a Déu i que parlava amb ell i no sé qué més.

Agueda s’agenolla damunt el sofa i parla amb algu que no veiem.
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