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Maria?/ Marta Barceló

LINA: (Directament al públic.) No sé on comença aquesta història. Voldria dir 
que s’enceta amb el meu naixement, a Palma, un dia d’agost, però diria una 
mentida. També mentiria si digués que va començar amb el naixement de ma 
mare, na Joana Femenias, a Manacor, fa quaranta-cinc anys. En realitat, va 
començar amb el naixement de la meva padrina, na Maria Mesquida, a Son 
Servera... o amb el de sa mare, na Joana Lliteras, o, fins i tot,  podria remuntar-
me a la primera de les meves avantpassades de qui he tengut notícia, de 
manera que... vos diré simplement que aquesta història va començar el dia en 
què vaig decidir escriure-la, perquè me’n vaig témer que la memòria és un 
regal. Un regal que ens permet acaramullar els records que ens defineixen i 
que fa que siguem qui som. Un regal que ens fan quan arribam, però que, 
moltes vegades, ens prenen abans de partir.    
  
MÚSICA 
(Una dona d’uns quaranta-cinc anys, na Joana, i la seva filla de vint-i-tres, na 
Lina, seuen a una taula on hi ha una caixa plena de papers i coses. Van fent 
munts de papers i també en tiren a una bossa de fems que tenen oberta. 
L’ambient és de tristor continguda. Una cigarreta es consumeix a un cendrer) 

Lina: Aquest? 

(Li passa un paper.) 

Joana: (el mira.) La contribució de la casa. Vaig cercar aquest paper mesos 
sencers. 

Na Joana el posa al munt dels papers que guardaran. Na Lina treu una foto de 
la caixa. 

Lina: I aquesta dona? 

Na Joana agafa la foto i somriu. 

Joana: La teva repadrina.  

Lina: La teva padrina Joana? 

Na Joana somriu assentint amb melangia.  

Joana: La padrina Joana. 

Lina: La que et va dur a fer els forats de les orelles quan vares néixer? 

Joana: Sí. (Sorpresa.) Tens bona memòria. 
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Na Lina fa un gest vague amb les espatlles. Treu un altre paper i el mira. 

Lina: Mira, una carta del conco Andreu. 

Na Joana la mira 

Joana: Deu ser de quan estudiava a Barcelona. 

Joana: (mira el mata-segells) Sí que ho és. L’hi tornarem. Li farà gràcia. I això? 

Na Joana es refereix a un paper que na Lina llegeix.  

Lina: La garantia del televisor. 

Joana: Figura’t, el televisor, que deu tenir set o vuit anys. (Somriu, entendrida.) 
Ai, ma mareta.  

Lina: Ho guardava tot. 

Joana: Sí. No li va agradar mai tirar cap paper. Ja ho saps... 

Joana/Lina: (Recitant, com una dita.)  Qui no pensa en un demà, no sap què es 
fa. 

Na Joana i na Lina somriuen.  

Lina: Què en fareu, de la casa? 

Joana: Tots estam d’acord a vendre-la.  

Lina: Ja està decidit? 

Joana: Sí.  

Na Lina mira als voltants amb tristor. Després es torna a posar a la feina i  treu 
un quadern d’espiral. Dins l’espiral hi ha una ploma antiga. Na Lina la treu. 

Lina: Mira on era la ploma! 

Na Joana agafa la ploma amb una certa veneració.  

Joana: Ja sabia jo que sortiria. (Li treu el tap i obre el quadern per fer unes 
retxes.) Encara escriu. 

Na Lina mira la pàgina per on na Joana ha obert el quadern. 

Lina: Comptes. Mira, peluquería, 800. Mercado, 760.  
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Joana: Mentre va conservar el cap clar, sempre va ser molt minuciosa.  

Na Lina gira fulls del quadern, i en un moment donat, s’atura i queda mirant una 
de les pàgines. Els ulls se li humitegen. Na Joana, aliena, mira el rellotge.  

Joana: (Bufa) Estic un poc saturada. Ens torbarem molt més del que 
pensàvem. No sé en què devia pensar quan vaig dir que jo me’n cuidaria, dels 
papers. Ja tornaré demà. Tu podràs venir a ajudar-me? 

Na Joana mira na Lina, que continua mirant el quadern, sense fer cas de na 
Joana.  

Joana: Ei. Què passa? 

Na Lina li dóna el quadern. Na Joana llegeix. 

Joana: Me llamo María Mesquida. Vivo en la calle Bartolomé Pou número 
quince. Mis hijos se llaman Joana, Tià, Catalina, Andreu i Tonina. 

Joana: (Tancant el quadern.)  Merda de vida.  

Na Lina passa el braç per les espatlles de na Joana, en un gest protector.  

Lina: Me sap molt de greu no haver-hi estat més. Jo... no podia... era molt 
difícil. No he pogut. 

Na Joana recupera el paper de mare i fa una besada a na Lina..  

Joana: Tranquil·la, Lina. Ja s’ha acabat.  

Lina: Tot ha estat tan trist, i tan llarg que... me costa molt recordar-la com era 
abans, saps? (Trista.) Només la puc recordar sense memòria, sense 
reconèixer-me, sense reconèixer-se. 

Joana: Això és perquè és molt recent. Ja veuràs com amb el temps el que 
quedarà seran els moments bons. 

Petita pausa.  

Lina: Saps què m’agradava molt? 

Joana: Què? 

Lina: Aplegar llençols amb ella. No he entès mai com podia tenir aquella força. 
M’estirava i se m’enduia! 
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Joana: (Riu) És ben cert. Ho veus? Ja comences a recordar les coses bones.  

Lina: Me puc quedar la ploma? És que... sempre l’he vista escriure amb 
aquesta ploma i... bé... m’agradaria...  

Na Joana mira la ploma uns segons i la dóna a na Lina. 

Joana: No crec que els meus germans hi tenguin cap inconvenient. Guarda-la 
bé.  

Lina: (Somrient.) Gràcies. 

Na Lina guarda la ploma. Després  agafa una foto antiga del munt de papers.  

Lina: Aquesta és ella, a que sí? 

Joana: Sí, en aquesta foto no devia tenir més de vint anys. 

Lina: Era molt guapa.  
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