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LINA: (Directament al public.) No sé on comenga aquesta historia. Voldria dir
que s’enceta amb el meu naixement, a Palma, un dia d’agost, pero diria una
mentida. També mentiria si digués que va comencgar amb el naixement de ma
mare, na Joana Femenias, a Manacor, fa quaranta-cinc anys. En realitat, va
comencgar amb el naixement de la meva padrina, na Maria Mesquida, a Son
Servera... 0 amb el de sa mare, na Joana Lliteras, o, fins i tot, podria remuntar-
me a la primera de les meves avantpassades de qui he tengut noticia, de
manera que... vos diré simplement que aquesta histdria va comencar el dia en
qué vaig decidir escriure-la, perqué me’n vaig témer que la memoria és un
regal. Un regal que ens permet acaramullar els records que ens defineixen i
que fa que siguem qui som. Un regal que ens fan quan arribam, perd que,
moltes vegades, ens prenen abans de partir.

MUSICA

(Una dona d’uns quaranta-cinc anys, na Joana, i la seva filla de vint-i-tres, na
Lina, seuen a una taula on hi ha una caixa plena de papers i coses. Van fent
munts de papers i també en tiren a una bossa de fems que tenen oberta.
L’ambient és de tristor continguda. Una cigarreta es consumeix a un cendrer)
Lina: Aquest?

(Li passa un paper.)

Joana: (el mira.) La contribucié de la casa. Vaig cercar aquest paper mesos
sencers.

Na Joana el posa al munt dels papers que guardaran. Na Lina treu una foto de
la caixa.

Lina: | aquesta dona?

Na Joana agafa la foto i somriu.

Joana: La teva repadrina.

Lina: La teva padrina Joana?

Na Joana somriu assentint amb melangia.

Joana: La padrina Joana.

Lina: La que et va dur a fer els forats de les orelles quan vares néixer?

Joana: Si. (Sorpresa.) Tens bona memoria.
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Na Lina fa un gest vague amb les espatlles. Treu un altre paper i el mira.
Lina: Mira, una carta del conco Andreu.
Na Joana la mira
Joana: Deu ser de quan estudiava a Barcelona.
Joana: (mira el mata-segells) Si que ho és. L’hi tornarem. Li fara gracia. | aix6?
Na Joana es refereix a un paper que na Lina llegeix.
Lina: La garantia del televisor.

Joana: Figura't, el televisor, que deu tenir set o vuit anys. (Somriu, entendrida.)
Ai, ma mareta.

Lina: Ho guardava tot.
Joana: Si. No li va agradar mai tirar cap paper. Ja ho saps...

Joanal/Lina: (Recitant, com una dita.) Qui no pensa en un dema, no sap qué es
fa.

Na Joana i na Lina somriuen.

Lina: Qué en fareu, de la casa?
Joana: Tots estam d’acord a vendre-la.
Lina: Ja esta decidit?

Joana: Si.

Na Lina mira als voltants amb tristor. Després es torna a posar a la feina i treu
un quadern d’espiral. Dins I'espiral hi ha una ploma antiga. Na Lina la treu.

Lina: Mira on era la ploma!
Na Joana agafa la ploma amb una certa veneracio.

Joana: Ja sabia jo que sortiria. (Li treu el tap i obre el quadern per fer unes
retxes.) Encara escriu.

Na Lina mira la pagina per on na Joana ha obert el quadern.

Lina: Comptes. Mira, peluqueria, 800. Mercado, 760.
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Joana: Mentre va conservar el cap clar, sempre va ser molt minuciosa.

Na Lina gira fulls del quadern, i en un moment donat, s’atura i queda mirant una
de les pagines. Els ulls se li humitegen. Na Joana, aliena, mira el rellotge.

Joana: (Bufa) Estic un poc saturada. Ens torbarem molt més del que
pensavem. No sé en que devia pensar quan vaig dir que jo me’n cuidaria, dels
papers. Ja tornaré dema. Tu podras venir a ajudar-me?

Na Joana mira na Lina, que continua mirant el quadern, sense fer cas de na
Joana.

Joana: Ei. Qué passa?
Na Lina li dona el quadern. Na Joana llegeix.

Joana: Me llamo Maria Mesquida. Vivo en la calle Bartolomé Pou numero
quince. Mis hijos se llaman Joana, Tia, Catalina, Andreu i Tonina.

Joana: (Tancant el quadern.) Merda de vida.
Na Lina passa el brag per les espatlles de na Joana, en un gest protector.

Lina: Me sap molt de greu no haver-hi estat més. Jo... no podia... era molt
dificil. No he pogut.

Na Joana recupera el paper de mare i fa una besada a na Lina..

Joana: Tranquil-la, Lina. Ja s’ha acabat.

Lina: Tot ha estat tan trist, i tan llarg que... me costa molt recordar-la com era
abans, saps? (Trista.) Només la puc recordar sense memoria, sense

reconeixer-me, sense reconeixer-se.

Joana: Aixd és perque és molt recent. Ja veuras com amb el temps el que
quedara seran els moments bons.

Petita pausa.
Lina: Saps qué m’agradava molt?
Joana: Que?

Lina: Aplegar llengols amb ella. No he entés mai com podia tenir aquella forga.
M’estirava i se m’enduia!
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Joana: (Riu) Es ben cert. Ho veus? Ja comences a recordar les coses bones.

Lina: Me puc quedar la ploma? Es que... sempre I'he vista escriure amb
aquesta ploma i... bé... m’agradaria...

Na Joana mira la ploma uns segons i la dona a na Lina.

Joana: No crec que els meus germans hi tenguin cap inconvenient. Guarda-la
bé.

Lina: (Somrient.) Gracies.

Na Lina guarda la ploma. Després agafa una foto antiga del munt de papers.
Lina: Aquesta és ella, a que si?

Joana: Si, en aquesta foto no devia tenir més de vint anys.

Lina: Era molt guapa.
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