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Y: Com se sent, Julia? Ha notat algun canvi durant aquest mes?

JULIA: Exceptuant-el-fet-de-que-ara-sé-exactament-el-procés-que-seguira-el-meu-
cervell-,que-lesmeves-neurones-deixaran-de-fer-sinapsis-i-aixo-es-traduira-en-que
perdré progressivament-tot-elque-em-confirma-com-la-persona-que-som,-que-
arribaraun-moment-en-que-miraré-la-cara-delsmeus-fills-i-no-recordaré-que-han-sortit-
del-meu-ventre,-que-em-perdré-pels-carrers-pels-que-hetransitat-tota-la-vida-i-que-
miraré-el-meu-carnet-i-no-reconeixeré-la-foto-ni-el-nom,-exceptuant-tot-aixo,-no,-no-
he-notat-cap-canvi.

Y: Julia, em sent? Ha notat algun canvi en aquest mes?

JULIA: Si,-el-canvi-és-que-ara-sé-que-acabaré-exactament-com-ma-mare,-com-el-pare-
del-senyord'aqui-defora-una-animeta-a-una-butaca,-un-ésser-sense-identitat,-sense-
nom,-sense-familiars,-sense-amics,-sense-res.

Y: Jilia... senyora Balaguer, li deman si ha notat algun canvi en aquest mes.

JULIA: Si,-estic-irritable,-estic-enfadada,-estic-furiosa,-les-coses-que-em-molestaven
ara-em-molesten-més.-No-puc-sofrir-que-la-gent-tiri-papers-al-terra.-No-puc-sofrir-
que-em-telefonin-al'hora-de-sopar-per-vendre'm-una-oferta-telefonica.-No-puc-sofrir-
que-em-vulguin-enganyar-ambel-pes-de-les-patates.-No-puc-sofrir-sortir-de-ca-meva-i-
trobar-una-merda-de-ca-davant-el-portal.- No-puc-sofrir-que-la-caixera-delsupermercat-
no-m'entengui-si-parl-en-catala.-I-no-és-que-emdisgusti-fer-me-gran-pero-no-puc-
sofrir-que-algu-es-pensi-que-perque-som-vella-em-pot-atracarpel-carrer,-em-pot-
estafar-amb-el-gas,-se'm-pot-colar-a-la-xarcuteria-o-em-pot-parlar-com-si-jofos-
un-infant-petit.-No-puc-sofrir-que-em-parlin-com-si-jo-fos-un-infant-petit.

Y: Julia, que em sent? Es troba bé? Necessit saber si ha notat algun canvi durant aquest
mes.

JULIA: No, només que estic un poc més distreta.

Y: Aixo ja ho veig.

JULIA: I més irritable.

Y: Més irritable...

JULIA: Si.

Y: Aixo es molt possible que sigui pels nervis o per I'edat, no necessariament per la
malaltia. Té explosions de colera? Crida?

JULIA: No, jo no crid mai.. Respir a fons i cont fins a cinc. M'ho varen ensenyar de
petita.

Y: Molt prudent. Altres canvis? Marejos, mal d'estomac...?

A No.

Y: I d'anims com esta?

JULIA: Que vol que li digui? Vaig fent.

Y: Ha d'intentar mantenir l'esperit amunt. Sé que és dificil, pero... no n'hi ha d'altra. I
continuar la seva vida.

JULIA: Continuar la meva vida... quina vida, doctor?

Y: La seva, Julia. La que encara té. No s'avanci a la malaltia.

JULIA: Aixo és més bo de dir que de fer.
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Y: La meva feina és dir-li-ho, la seva és fer-ho. Bé, de moment, mantindrem la
medicaci6. Continui amb els pegats que li vaig prescriure. I no canvii res. Visqui el dia
a dia. No deixi de fer coses que

li agraden. Té aficions?

JULIA: M'agrada llegir. Vaig a un club de lectura els dijous. Vaig a classes d'angles.
Jug a rumi amb les amigues. Pyj al terrat.

Y: Al terrat? I que hi fa al terrat?

JULIA: Sent el vent.

JULIA: Puj moltes vegades a aquest terrat, amb l'excusa d'estendre la roba. Sempre,
sigui estiu, o hivern, sempre hi ha vent. M'agrada el vent. Em refresca. Tots tenim
alguna cosa que ens fa sentir vius. En el meu cas és el vent. Ja sigui seguda a aquesta
cadira, o ja sigui dreta, em col-loc a contravent, tanc els ulls i sent la caricia del vent a la
cara. Aqui dalt estic tranquil-la, no hi ha ningi que em digui res, que em vulgui
consolar, que em tengui llastima, que m'intenti animar, que em digui

Y: «Tranquil-la, jo també m'oblid de moltes coses»

JULIA: o que em digui...

Y: «mira, aix0 és tan llarg que potser al final et mors abans del cor, o d'un accident. Mai
se sap.»

JULIA: I el gran classic

Y: «Sobretot, sigues positiva. L'actitud és molt important».

JULIA: No vull més consells i no vull ningti que em miri amb tristor, que per aixo ja
tenc el mirall. Aixi que puj aqui dalt, perque aqui només som el vent i jo. I el vent no
em té llastima, no intenta consolar-me. El vent em respecta. Aixi que aqui dalt som el
vent i jo. Bé, el vent, jo i la roba estesa. Es 1"inica realitat que puc acceptar ara mateix.
Demanar més és demanar massa. Assumir. Acceptar. Acceptar.

Y: Ho ha d'acceptar,

JULIA: ...em diu el neuroleg.

Y: Ho has d'acceptar,

JULIA: ...em diuen els fills.

Y: Ho has d'acceptar,

JULIA: ...em diuen les amigues. Ho has d'acceptar, em dic a mi mateixa. Pero no és
facil. I no és que no sapiga acceptar les coses com venen. N'he hagudes d'acceptar
moltes.

Y: Senyora Balaguer, accepti el meu condol. Lamentablement, no hem pogut fer res per
ell. El seu home ha mort al quirofan.

JULIA: Ho accept.

Y: Ma mare, en Jorge Luis i jo anirem a viure plegats. Tens una ment oberta i estic
segur de que no tendras problemes amb que ell també sigui un home, i negre. A mi em
fa molt felic.

JULIA: Ho accept.

Y: Julia, vosté té diabetis. Haurem de fer un pla d'alimentacié i haura de caminar una
hora al dia.

JULIA: Ho accept.

Y: Lo siento, sefiora... Balaguer...

JULIA: Balaguer.

Y: Balaguer, disculpe. Lo siento, pero no puede cambiar de compafiia porque tiene una
permanencia de doce meses y s6lo ha pasado siete.

JULIA: Ho accept
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Y: Ma mare, deixaré la feina estable a la gestoria i em dedicaré a fer mdsica electronica,
que és el que realment m’agrada.

JULIA: Ho accept.

Y: No pot embarcar perque tenim overbooking. Aixo vol dir que hem venut més seients
dels que té 1'avio, pero encara que sembli mentida, és legal, aixi que haura d'embarcar
en el segiient vol, d’aqui cinc hores.

JULIA: Ho accept.

Y: Julia, ha tornat a suspendre I'examen practic. Supos que se n'ha temut quan s'ha botat
aquell pas de vianants.

JULIA: Ho accept.

Y: No existeixen recanvis d'aquesta peca.

JULIA: Ho accept.

Y: No queden places a aquesta hora.

JULIA: Ho accept.

Y: L'haurem d'operar del menisc.

JULIA: Ho accept.

Y: No pot [...]

JULIA: Ho accept!

Y: Voste té Alzheimer.

JULIA: ...

Y: Senyora Balaguer, voste té Alzheimer. Accepti-ho.

JULIA: ...

Y: Senyora Balaguer...

JULIA: No ho accept!
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