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Y: Com se sent, Júlia? Ha notat algun canvi durant aquest mes?
JULIA: Exceptuant-el-fet-de-que-ara-sé-exactament-el-procés-que-seguirà-el-meu-
cervell-,que-lesmeves-neurones-deixaran-de-fer-sinapsis-i-això-es-traduirà-en-que 
perdré progressivament-tot-elque-em-confirma-com-la-persona-que-som,-que-
arribaràun-moment-en-que-miraré-la-cara-delsmeus-fills-i-no-recordaré-que-han-sortit-
del-meu-ventre,-que-em-perdré-pels-carrers-pels-que-hetransitat-tota-la-vida-i-que-
miraré-el-meu-carnet-i-no-reconeixeré-la-foto-ni-el-nom,-exceptuant-tot-això,-no,-no-
he-notat-cap-canvi.
Y: Júlia, em sent? Ha notat algun canvi en aquest mes?
JULIA: Sí,-el-canvi-és-que-ara-sé-que-acabaré-exactament-com-ma-mare,-com-el-pare-
del-senyord'aquí-defora-una-animeta-a-una-butaca,-un-ésser-sense-identitat,-sense-
nom,-sense-familiars,-sense-amics,-sense-res.
Y: Júlia... senyora Balaguer, li deman si ha notat algun canvi en aquest mes.
JULIA: Sí,-estic-irritable,-estic-enfadada,-estic-furiosa,-les-coses-que-em-molestaven 
ara-em-molesten-més.-No-puc-sofrir-que-la-gent-tiri-papers-al-terra.-No-puc-sofrir-
que-em-telefonin-al'hora-de-sopar-per-vendre'm-una-oferta-telefònica.-No-puc-sofrir-
que-em-vulguin-enganyar-ambel-pes-de-les-patates.-No-puc-sofrir-sortir-de-ca-meva-i-
trobar-una-merda-de-ca-davant-el-portal.- No-puc-sofrir-que-la-caixera-delsupermercat-
no-m'entengui-si-parl-en-català.-I-no-és-que-emdisgusti-fer-me-gran-però-no-puc-
sofrir-que-algú-es-pensi-que-perquè-som-vella-em-pot-atracarpel-carrer,-em-pot-
estafar-amb-el-gas,-se'm-pot-colar-a-la-xarcuteria-o-em-pot-parlar-com-si-jofos-
un-infant-petit.-No-puc-sofrir-que-em-parlin-com-si-jo-fos-un-infant-petit.

Y: Júlia, que em sent? Es troba bé? Necessit saber si ha notat algun canvi durant aquest 
mes.
JULIA: No, només que estic un poc més distreta.
Y: Això ja ho veig.
JULIA: I més irritable.
Y: Més irritable...
JULIA: Sí.
Y: Això es molt possible que sigui pels nervis o per l'edat, no necessàriament per la 
malaltia. Té explosions de còlera? Crida?
JULIA: No, jo no crid mai.. Respir a fons i cont fins a cinc. M'ho varen ensenyar de 
petita.
Y: Molt prudent. Altres canvis? Marejos, mal d'estómac...?
A No.
Y: I d'ànims com està?
JULIA: Què vol que li digui? Vaig fent.
Y: Ha d'intentar mantenir l'esperit amunt. Sé que és difícil, però... no n'hi ha d'altra. I 
continuar la seva vida.
JULIA: Continuar la meva vida... quina vida, doctor?
Y: La seva, Júlia. La que encara té. No s'avanci a la malaltia.
JULIA: Això és més bo de dir que de fer.
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Y: La meva feina és dir-li-ho, la seva és fer-ho. Bé, de moment, mantindrem la 
medicació. Continuï amb els pegats que li vaig prescriure. I no canvii res. Visqui el dia 
a dia. No deixi de fer coses que
li agraden. Té aficions?
JULIA: M'agrada llegir. Vaig a un club de lectura els dijous. Vaig a classes d'anglès. 
Jug a rumi amb les amigues. Puj al terrat.
Y: Al terrat? I què hi fa al terrat?
JULIA: Sent el vent.
JULIA: Puj moltes vegades a aquest terrat, amb l'excusa d'estendre la roba. Sempre, 
sigui estiu, o hivern, sempre hi ha vent. M'agrada el vent. Em refresca. Tots tenim 
alguna cosa que ens fa sentir vius. En el meu cas és el vent. Ja sigui seguda a aquesta 
cadira, o ja sigui dreta, em col·loc a contravent, tanc els ulls i sent la carícia del vent a la
cara. Aquí dalt estic tranquil·la, no hi ha ningú que em digui res, que em vulgui 
consolar, que em tengui llàstima, que m'intenti animar, que em digui
Y: «Tranquil·la, jo també m'oblid de moltes coses»
JULIA: o que em digui...
Y: «mira, això és tan llarg que potser al final et mors abans del cor, o d'un accident. Mai
se sap.»
JULIA: I el gran clàssic
Y: «Sobretot, sigues positiva. L'actitud és molt important».
JULIA: No vull més consells i no vull ningú que em miri amb tristor, que per això ja 
tenc el mirall. Així que puj aquí dalt, perquè aquí només som el vent i jo. I el vent no 
em té llàstima, no intenta consolar-me. El vent em respecta. Així que aquí dalt som el 
vent i jo. Bé, el vent, jo i la roba estesa. És l'única realitat que puc acceptar ara mateix. 
Demanar més és demanar massa. Assumir. Acceptar. Acceptar.
Y: Ho ha d'acceptar,
JULIA: ...em diu el neuròleg.
Y: Ho has d'acceptar,
JULIA: ...em diuen els fills.
Y: Ho has d'acceptar,
JULIA: ...em diuen les amigues. Ho has d'acceptar, em dic a mi mateixa. Però no és 
fàcil. I no és que no sàpiga acceptar les coses com venen. N'he hagudes d'acceptar 
moltes.
Y: Senyora Balaguer, accepti el meu condol. Lamentablement, no hem pogut fer res per 
ell. El seu home ha mort al quiròfan.
JULIA: Ho accept.
Y: Ma mare, en Jorge Luís i jo anirem a viure plegats. Tens una ment oberta i estic 
segur de que no tendràs problemes amb que ell també sigui un home, i negre. A mi em 
fa molt feliç.
JULIA: Ho accept.
Y: Júlia, vostè té diabetis. Haurem de fer un pla d'alimentació i haurà de caminar una 
hora al dia.
JULIA: Ho accept.
Y: Lo siento, señora... Baláguer...
JULIA: Balaguer.
Y: Balaguer, disculpe. Lo siento, pero no puede cambiar de compañía porque tiene una 
permanencia de doce meses y sólo ha pasado siete.
JULIA: Ho accept
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Y: Ma mare, deixaré la feina estable a la gestoria i em dedicaré a fer música electrònica,
que és el que realment m’agrada.
JULIA: Ho accept.
Y: No pot embarcar perquè tenim overbooking. Això vol dir que hem venut més seients 
dels que té l'avió, però encara que sembli mentida, és legal, així que haurà d'embarcar 
en el següent vol, d’aquí cinc hores.
JÚLIA: Ho accept.
Y: Júlia, ha tornat a suspendre l'examen pràctic. Supòs que se n'ha temut quan s'ha botat
aquell pas de vianants.
JULIA: Ho accept.
Y: No existeixen recanvis d'aquesta peça.
JÚLIA: Ho accept.
Y: No queden places a aquesta hora.
JÚLIA: Ho accept.
Y: L'haurem d'operar del menisc.
JÚLIA: Ho accept.
Y: No pot [...]
JÚLIA: Ho accept!
Y: Vostè té Alzheimer.
JULIA: ...
Y: Senyora Balaguer, vostè té Alzheimer. Accepti-ho.
JULIA: ...
Y: Senyora Balaguer...
JULIA: No ho accept!
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