ABRIL

L’ESCENA DE LA DEDICATORIA

(Quan el public esta situat s’il-lumina I'escenari del café-bar i ella
comenca a parlar)

Ella: El darrer tema del vespre el vull dedicar a I’home del fulard...
pergue sap mirar-me quan cant (Pausa). | perqué queden pocs
homes que s’hi atreveixin amb els fulards ... i que els duguin tan bé
com ell.

(Comencga a cantar Conversation on a Barstool. En acabar - se
suposa que el public aplaudeix - saluda, baixa de l'escenatri i es
dirigeix a la porta fent gestos d’agraiment als espectadors. Entre ells
sorgeix una veu)

Ell: Una canco preciosa.
Ella: (S’atura, pero no el mira) No és meva... pero gracies.
Ell: A tu... per la dedicatoria

Ella: (Pensa la resposta durant uns segons) Ets I'unic home que du
fulard?

Ell: N’hi ha un més, pero ha vengut acompanyat... i no li queda com
a mi.

Ella; Em commou la teva humilitat.
Ell: Pura observacio.

Ella: (Ara el mira) Si arrib a saber que ets tan presumptuos no et
dedic la cancgo.

Ell: Una copa?



(Sapaguen els llums)
L’ESCENA DE LA MEMORIA

(Quan es tornen a encendre tots dos estan a la barra del bar,
prenent una copa. De fons sona una masica tranquil-la que
acompanyara tota la peca. Ell du el mateix fulard. Ella vesteix una
jaqueta damunt el vestit)

Ella: (Riu) Te'n recordes de tots els detalls?
Ell: Com podria oblidar-me’n?

Ella: Fa dos anys.

Ell: Només fa dos anys.

Ella: M’encanta com et queda el fulard.

Ell: Per aixd me’l pos sempre que venim aqui. Tu duies un vestit
com el d’avui.

Ella: Em vares semblar un presumit.

Ell: Perd m’acceptares la copa.

Ella: No em feia ganes tornar a casa.

Ell: Varem acabar gats... molt

Ella: (Riu) Mai no havia entrat a un casino.
Ell: Ni jo.

Ella (Riu) Saps? Mai no m’ho he cregut aixo.
Ell: Ja t'’ho pots creure ja.

Ella: Varem jugar al blacjack.

Ell: I varem apostar per nosaltres.

Ella: (Pensativa) | pels mals records... Recordes? i per part de la
nostra memoria.



Ell: Record. | jugarem a perdre... i perdérem... itot aixd que
guanyarem...

Ella: | varem comencgar de zero...
Ell: Junts.

Ella: Un primer d’'abril.

Ell: El nostre primer d’abril.

(S’apaguen els llums)

L'ESCENA DELS BONS MOMENTS

(Quan es tornen a encendre estan asseguts a una taula del bar. Ha
passat un any)

Ella: Tres anys.
Ell: Només tres anys.

Ella: Tu creus que quan mors et passen per davant els moments
meés importants de la teva vida?

Ell: No vull parlar d’aixo.
Ella: Jo si. Quins triaries?

Ell: Es el nostre aniversari, vull que ho celebrem i prou, sense parlar
de...

Ella: Fes-ho per mi. Quins triaries
(Pausa)

Ell: Supos que aix0 no es tria. Si s cert que et venen els records
mes importants, n’hi ha d’haver de bons i de dolents.

Ella: Imagina que pots elegir nomeés els bons.
(Silenci) ...

Ell: El moment de néixer.



Ella: Han de ser records.

Ell: Qui diu aix0?

Ella: Jo he proposat el joc i jo pos les regles.
Ell: Estam jugant?

Ella: Sempre.

Ell: El dia que vaig aprendre a nedar.

Ella: Te’n recordes?

Ell: Perfectament. Tenia 12 anys.

Ella: (Riu) Entranyable.

Ell: Mai he estat molt habil.

Ella: Només a I'hora de seduir.

Ell: Just a I'hora de seduir-te a tu.

Ella: Aixo tampoc m’ho he cregut mai.

Ell: Ja t'ho pots creure ja.

Ella: Continua.

Ell: La primera besada.

Ella: Massa tipic.

Ell: Inevitable.

Ella: Tenies 16 anys. Vares trigar massa.
Ell: Ja t'he dit que mai he estat massa habil.

Ella: Amb el temps vares millorar.



Ell: El dia que el Barca va guanyar la tercera Champions.

Ella: Molt masculi. (Ell esta a punt de contestar pero Ella interromp)
El dia que vaig aprendre a anar en bici... amb cinc anys menys que
tu (Ell riu) (Pausa breu). Un dia de platja, als Capellans... amb els
meus cosins. Me menjava els estius d’'una mossegada. L’estiu em
donava la vida.

Ell: Continua

Ella: El primer orgasme (Ell la mira fixament. Pausa breu) Tota sola,
al meu llit, practicament sense voler. Tant inesperat com plaent.

Ell: No record el meu.(Ella mira amb escepticisme) La primera
vegada que vaig anar a Formentera. La posta de sol al Migjorn.

Ella: Bucolic. Aquell baf tan dol¢ en arribar a La Habana.

Ell: Jo també vull anar a Cuba. (Pausa) Una horabaixa bussejant a
la Cala.

Ella: El primer concert... els primers aplaudiments del meu primer
concert... i els del segon... i els del tercer.

Ell: La primera vegada que et vaig veure cantar. Em vaig enamorar
de la teva veu abans que de tu.

Ella: De veres?
Ell: Ja ho pots creure, ja.

Ella: Un saxofonista tocant a un racé d’Eivissa, a Dalt Vila, mentre
em besava un home que acabava de coneixer.

Ell: (La mira fixament) Estas a punt de rompre la magia.



Ella: Va home, fa mil anys. | no el vaig tornar a veure.
Ell: El primer pic que tu em vares besar.

Ella: (Riu) A la sortida del Casino? No ha estat de les meves
millors besades.

Ell: Pero era teva.
Ella: El moment en que em digueres “t’estim” la primera vegada.

Ell: Al cotxe (Pausa) Aquest moment. Triaria també aquest precis
moment.

(Silenci llarg)

Ella: (Més seriosa) Qué sents?

(Pausa llarga)

Ell: Ganes de lluitar. De lluitar devora tu.

Ella: (Continua somrient) Ja vares sentir el metge...
Ell: Els metges s’equivoquen.

Ella: T'estim.

(S’apaguen els llums)

L’ESCENA DE LA FOSCOR

(S’encenen els llums. Han tornat a la barra i també han canviat
alguna cosa del seu vestuari o del seu aspecte — unes ulleres, el
cabell recollit...- per subratllar la idea que és un altre moment)

Ella: M’agrada venir aqui amb tu.

Ell: Toti que no sigui primer d’abril?

Ella: Qualsevol dia de I'any.

Ella: Saps? Hi ha una cosa que em fa més por que la mort.

(Pausa)



Ell: (Serios) Quina?

Ella: Apagar-me. Convertir-me en algu diferent a alld que estat
sempre. (Pausa) Qué se me’n vagi la llum...

Ell: Tu tens llum per il-luminar tot 'hemisferi nord.

Ella: (Somriu) No vull comprimir-me, no vull fer-me petita abans de
desapareixer. Estic preparada per patir, perd no per atenuar-me.

Ell: No deixaré que aixo passi.
(Pausa)

Ella: He comencat a escriure. A escriure’t. (Ell la mira a punt de
plorar. Pausa) Idees, reflexions, sentiments, qualque poema. Vull
gue els tenguis... que siguin la meva penyora.

Ell: Deixa de parlar com si estiguessis acomiadant-te. Fa setmanes
gue ho fas.

Ella: No m’acomiat, m’avanc allo que és inevitable.
Ell: No estic preparat.

Ella: Jo et prepararé.

Ell: Prou per avui.

Ella: (Somriu) Tens raé. Anem a brindar... per les penyores... (Ell la
mira seriés i brinda)... i per 'hemisferi nord

Ell: (Somriu) Per tu
Ella: Balles?

(Puja el nivell de la musica de fons, s’aixequen i comencen a ballar.
Després d’uns instants s’apaguen els llums)



L'ESCENA DEL LLOP

(S’encenen els llums. Estan asseguts a la taula i Ella ja du un
mocador al cap)

Ella: Que et feia por de petit?

Ell: No sé... Ofegar-me (Pensa). Els malsons, les nits de tempesta,
les agulles.. les que et claven quan te treuen la sang... que els meus
pares morissin en un accident de cotxe...

Ella: A jo em feia panic perdrem. (Pausa) Perdrem en un bosc.
(Pausa) Perdrem en un bosc i que es fes de nit i que m’agafas el
llop...

Ell: Dema hem d’anar a la clinica.

Ella: Pero el llop també podia venir a ca meva. Entrar per la finestra
de la meva habitacio...

Ell: Dema ens hem d’aixecar prest.
Ella: El llop podia arribar a qualsevol lloc on jo hi fos.
Ell: Tal vegada hauriem de partir.

Ella: (ElI mira fixament) Perd saps una cosa? Ara que m’ha agafat el
llop m’he donat compta que no... que no li tenc por. De fet, 'esper
aqui, amb ganes que s’acosti per mirar-li als ulls.

Ell: (Més irritat) Que hi guanyes parlant d’aguesta manera?
Ella: Normalitat.

Ell: La teva normalitat se’'m fa insuportable.

Ella: Pero sempre hi ets.

(Pausa)

Ell: (A punt de plorar, amb una mescla de tristesa i de rabia) Jo vull
gue tu també hi siguis... sempre. | resulta que no, que te’'n vas, que



te’n vas per sempre... (aixeca el to de veu) per sempre, m’entens! |
mentre marxes em parles com si res, de llops i d’hosties. De coses
gue ni tan sols entenc!

Ella: (Molt serena) Estas cridant. L’home tranquil esta cridant...
Ell: L’home tranquil no aguanta més.

Ella: Jo sempre hi seré. Viuras les fases que toca, i en totes elles,
d’'una manera o d’'una altra... hi seré, cantant per a tu. Quan arribi el
dia ho veuras tot fosc. Després arribara el duel; l'inici del cicle més
dur de la teva vida. Més tard compareixera la resignacid. Pero poc a
poc t’hi acostumaras a que jo no hi sigui. (Pausa. Ara parla amb la
mirada perduda) | sense adonar-te estaras preparat per construir un
altre mite... i li donaras forma de persona.(Pausa)

(Somriu) | sitens sort i la trobes tan jove com jo, tendreu un fill, fins i
tot dos. Els que no has pogut tenir amb jo.

Ell: De qué cony m’estas parlant? Trobes que puc pensar ara amb
una altra persona? (Mirada perduda. Pausa). | et record que si no
hem tengut fills és perqué tu mai no has volgut.

Ella: No teniem temps. Estavem ocupats en viure. Brindem... per la
vida! (Somriu i aixeca la copa)

Ell: Combats el drama amb cinisme.

Ella: Combat el drama amb la punyetera realitat, qué és la Unica
manera que tenc de fer-ho.(Aixeca la copa) Feli¢ aniversari.

(S’aixeca per partir. Ell 'agafa del brag)

Ell: Abril... atura. (Ella esta dreta mirant cap a la porta). Preferesc
gue siguis cinica a que no hi siguis.

Ella: Jo sempre hi seré. T’ho acab de dir.
Ell: Una altra copa?

(S’apaguen els llums)



L'ESCENA DE LA PROMESA

(Ella continua amb el mocador en el cap. Continuen asseguts peo
han intercanviat els llocs)

Ella: Sempre que venim a aquest bar dus aquest fulard, per molt de
calor que faci.

Ell: | tu sempre m’ho dius.

Ella: Darrerament em repetesc.

Ell: M'agrada que m’ho diguis. M’agrada que et repeteixis.
Ella: En sortir d’aqui vull anar al Casino.

Ell: (Somriu) A jugar al blackjack?

Ella: A jugar al blackjack i a besar-te en acabar.

(Ell acota el cap)

Ella: Continuaras venint a aquest bar?

Ell: (Té els ulls plorosos) No.

Ella: Vull gue venguis. Vull que em prometis que vendras.

Ell: (Pensa) Cada primer d’abril? | que m’assegui a la mateixa
taula? | que demani la nostra can¢o? | que em posi el puto fulard?

Ella: (Somriu) Ets un romantic. M’ho promets?

Ell: (Irritat) T’he dit que no. (Pausa) | avui? Per que hem vengut
avui?

Ella; No em veus en condicions?

Ell: No és aix0. Pero... ni tan sols és el nostre aniversari. Ni tan sols
estam al mes d’abril.



Ella: Fa mesos que cada dia és primer d’abril; ho ha de ser per
forca... perque els dies tenguin qualque sentit, perque hagi qualque
cosa a celebrar. (Pausa). Me promets que vendras?

(Silenci llarg)
Ell: Supos que no tenc més remei.
Ella: (Somriu) T’estim. Vaig a demanar a la barra.

(Ella s’aixeca i Ell queda amb la mirada perduda. Passen uns
instants i s’apaguen els llums)

L’'ESCENA DE LA CADIRA

(La musica ambient ja no se sent. S’apaguen els llums. Es tornen a
encendre i la cadira d’ella esta buida. Ell, amb la mirada perduda,
observa la cadira. S’apaguen els llums)

(Es tornen a encendre els llums. Ell esta a la barra. Passen uns
instants. Els llums de la sala s’atenuen i S’il-lumina I'escenari, on
apareix la mateixa actriu peré amb una perruca rossa. Fa un senyal
xocant els dits i comenca a sonar novament Conversation on a
Barstool)

‘Ella’: Li dedic aquest tema a I'home del fulard.

(Transcorren uns instants i es lleva la perruca mentre el mira...
passen uns segons i s’apaguen els llums)

Fi






